当刀具爱好者讨论那些将刃口性能推向极限的钢材时，CPM Rex 121 几乎总是话题之一。这是 Crucible Industries（坩埚工业公司）有史以来生产过的合金含量最高、耐磨性最强的钢材之一。尽管它最初并非为刀具而设计，却在特种切削工具领域赢得了“极端性能者”的声誉。要理解其原因，需要回溯它的工业起源、独特的成分配方，以及如今仍在使用它的少数但执着的制刀匠群体。
Crucible 公司于1997年推出 CPM Rex 121，正值工业界对高速切削工具提出更高要求的时代——这些工具需在高温高压下加工高磨蚀性材料，同时仍能保持锋利且稳定的刃口。当时的制造设备正面临前所未有的挑战，企业迫切需要一种既不会丧失硬度、也不会过早钝化或变形的钢材。Rex 121 正是为满足这一特殊需求而诞生的。它属于高速工具钢家族，依靠复杂的化学成分在远比普通折刀所面对严苛得多的环境中生存。
正是这种化学成分使 Rex 121 脱颖而出。它含有异常高的 3.4% 碳，辅以 4% 铬、5% 钼、10% 钨和 9.5% 钒。这些元素形成了极其坚硬的碳化物，赋予钢材标志性的耐磨性。此外，9% 的钴能在高温下强化钢材——这对工业切削工具至关重要，在刀具热处理后也依然有助于提升其结构稳定性。甚至含量仅为 0.12% 至 0.3% 的硅，也在强化基体方面起到辅助作用。简而言之，Rex 121 的设计理念围绕碳化物形成、高硬度与热稳定性展开，而非耐腐蚀性或韧性。
由于合金含量极高，Rex 121 必须依赖 Crucible 公司的粉末冶金（CPM）工艺才能被实际加工。该工艺先将钢水雾化成细粉，确保碳化物颗粒细小且分布均匀，再通过高压将其致密化。若无此步骤，碳化物会聚集结块，导致钢材几乎无法机加工或热处理。即便采用 CPM 工艺，许多制刀师仍称 Rex 121 是他们所接触过最难打磨的钢材之一：砂带迅速磨损，必须严格控温，且热处理的每一步都要求极高的精度。
成分如下：
- 碳（Carbon）：3.4%
- 铬（Chromium）：4%
- 钼（Molybdenum）：5%
- 钨（Tungsten）：10%
- 钒（Vanadium）：9.5%
- 钴（Cobalt）：9%
- 硅（Silicon）：0.12%–0.3%
在中世纪的欧洲，刀具已成为日常生活中不可或缺的工具。无论社会地位高低，每个人都随身携带一把个人用刀，用于进食、劳作乃至防身。餐桌刀具正是在此时期逐渐发展起来，并最终成为饮食文化中的基本配置。到了文艺复兴时期，刀具不仅具备实用功能，更成为艺术表达的载体——刀柄常饰以雕刻、镶嵌和贵重材料，彰显主人的财富与品位。
Rex 121 在发布后的许多年里，始终停留在其原本的应用领域：工厂车间与机械加工设施中。20世纪90年代末至21世纪初，刀匠们虽已开始探索 Crucible 公司其他更实用的粉末钢，但 Rex 121 实在过于极端。仅有少数制刀师曾尝试使用它，但当时研磨技术和热处理经验尚未达到驾驭这种钢材所需的水平。直到后来，随着金刚石磨料的进步以及业界对高钒钢认知的深入，刀具圈才开始更认真地对待这种材料。
一旦制刀师掌握了更可靠的高碳化物钢热处理技术，Rex 121 便成了一种冶金学上的挑战。经恰当热处理后，该钢的洛氏硬度通常可达 HRC 67 以上，其钒和钨形成的碳化物能显著减缓刃口磨损。在受控的切片测试或长时间切割高磨蚀性材料的任务中，它的表现远超许多更均衡的刀具钢。对于那些将刃口保持力视为首要考量，或热衷于比较不同粉末钢在相同工况下表现的用户而言，Rex 121 尤具吸引力。
然而，作为刀具钢材，Rex 121 也有明显局限。其韧性远低于专为野外使用或承受冲击而设计的钢材。它擅长干净利落的切削，却不适合撬、砍或劈柴（batoning）。尽管含有铬，但其耐腐蚀性有限——因为大部分铬已结合进碳化物中，无法有效形成保护性的氧化膜。因此，使用者需注意基本保养：保持刀身干燥，并在潮湿环境中定期上油。
研磨是另一个显著特点。赋予 Rex 121 超强耐磨性的碳化物，同样会抵抗传统磨石的磨削。实际上，必须使用金刚石或立方氮化硼（CBN）磨具，即便如此，研磨过程仍可能耗时较长。不过，由于该钢的刃口能维持极长时间无需重磨，许多用户认为这种“难磨但持久”的特性正是其独特魅力所在。
如今，CPM Rex 121 在刀具界占据着一个虽小却引人注目的位置。它极少出现在量产刀中，因为其研磨与精加工要求会使成本过高，难以大规模生产。相反，它多见于定制刀匠或专攻稀有钢材的小型工坊推出的限量作品中。这类刀具通常专为精细切削而设计，而非粗暴使用，往往吸引那些既欣赏冶金科学又钟爱刀型美学的收藏者与爱好者。
尽管仍属小众材料，Rex 121 在刀具圈的存在持续推动着关于钢材行为、碳化物结构，以及硬度、韧性与实用性之间关系的深入讨论。对于探索刀钢广阔天地的人而言，Rex 121 是一个典型范例——说明工业领域的创新，即使初衷并非用于刀具，最终也可能深刻影响刀具制造。它仍是 Crucible Industries 有史以来最具雄心的钢材之一，其独特的化学成分注定将继续令刀匠与钢材爱好者着迷多年。
